几乎每一个走进布达拉宫的人，都会被这座雄伟的建筑所震撼。时光走过1300多年，布达拉宫依旧巍峨挺立，吸引着大量游客前来参观。
布达拉宫依山而建，位置险要，因此常常遭受各种自然灾害的侵袭，墙壁出现裂缝、木材被虫蛀……幸运的是，有一群默默付出的守护者，他们用自己的智慧和汗水，守护着这座千年的古建，陪它共历风风雨雨。这些平凡却伟大的守护者，来自布达拉宫管理处维修科（以下简称布宫维修科）。
用“歌声舞步”修复裂缝
5名藏族女工一边唱着歌，一边用手中的工具“帛多”夯打着脚下的碎石和泥土，木棒夯土的声音是节奏，歌声与步调统一，她们一轮又一轮地合唱着。在不间断地敲打地面数小时后，石子状的“阿嘎”被打成平地。布宫维修科工作人员达桑告诉记者，这是泥匠组在通过“打阿嘎”对布达拉宫地面有裂缝的地方进行修补。
在藏式建筑工艺中，“打阿嘎”是一种用于屋顶或地面的修筑方法——将西藏特有的“阿嘎土”加上水、蜂蜜、酥油等，混合后铺于地面或屋顶，再以人工反复夯打，直到“阿嘎”平整结实。为了让地面更加光滑，工人们还会用榆树皮等反复擦拭。最终，修复后的地面与屋顶稍带浅红色，坚实、平滑、不渗水。
“这块地面是由三层‘阿嘎’打成。”贡觉旺姆告诉记者。今年47岁的贡觉旺姆是山南市贡嘎县人，自1999年起在布达拉宫工作，至今已有25年。她告诉记者，“打阿嘎”时所唱的歌词比较简单，以反映生活场景和赞美劳动为主，是为了在劳动中提高效率、活跃气氛而自然产生的。
25载时光飞逝，从技艺生疏的新人，到泥匠组的负责人，贡觉旺姆与同事们保护、修复着布达拉宫受损的屋顶、地坪与墙面。“我们的工作每天要与土打交道，每次看着裂缝被修缮好，心底总有种自豪感。”贡觉旺姆说，“阿嘎”制成的屋顶具有特殊的韧性，即使下方支撑的木梁发生断裂，整个屋顶也不容易坍塌，是布达拉宫最坚固的一层铠甲。
用相机排查记录隐患
清晨，寂静的布达拉宫迎来了当日第一批游客，大家兴奋地合影，惊叹于这座建筑的雄伟壮观与精美绝伦。而在游客们忙着欣赏的同时，达桑背着相机穿梭在布达拉宫的各个角落。与游客不同，他的镜头一次次对准墙壁、地面与柱子。
“布达拉宫建筑历史悠久，常常会出现一些损坏情况，比如墙壁开裂、木材断裂或被虫蛀等。”达桑一边说一边仔细记录着，“我需要把这些都拍下来，及时向上级汇报，以便工匠尽快修缮。等修复工作完成后，我还要拍摄对比照片，留存修复记录。”
曾几何时，年幼的达桑看着雄伟的布达拉宫暗下决心，长大后要在这里工作。2013年，18岁的达桑果断报考中央民族大学文博专业，并顺利被录取。2018年，达桑入职布达拉宫管理处，成为维修科一名工作人员，负责布达拉宫建筑群的研究、管理和保护工作。6年来，他背着相机走遍布达拉宫每个角落，记录着每一处破损、每一处修复，工作至今，共拍摄照片3万余张。
达桑告诉记者，布宫维修科共有75人，主要负责布达拉宫建筑群的研究、管理、保护、修缮等工作，分为修缮组、防虫办、办公室，其中修缮组又细分为石匠组、木匠组、泥匠组、裁缝组等，各个小组各司其职，共同守护这个“家”。
用“科学方法”与虫打交道
“你往这边照一照。”“转身时慢一点，小心啊。”当记者到达一处宫殿时，欧杰次仁正爬上高高的架子，检查木构件的虫蛀情况，徒弟扎西加错用手电筒帮他照明。今年44岁的欧杰次仁是布宫维修科防虫办的一名工作人员，已经在这里“抓虫”10余年，毫不夸张地说，布达拉宫的每一处角落、每一根木梁他都如数家珍。
布达拉宫是西藏现有规模最大、保存最完整的古代宫堡式建筑群，其建筑为石、土、木混合结构，因年代久远，存在木料虫蛀腐坏等现象。为解决这一隐患，2015年，布宫维修科成立了防虫办，下设防虫实验室，目前共有3名工作人员。
防虫办负责人扎西穷角介绍，防虫实验室自成立以来，就以布达拉宫古建木材中蛀虫的防控为重点开展工作——每年3月至10月，实施整个建筑群木构件防虫灭虫工作，提炼科学的预防办法和灭虫方法，对灭虫方法进行系统分析、整理，完成后续大规模灭虫的评估工作。同时，通过生物学特性研究，尝试用碎木屑饲养幼虫、树胶封堵虫洞等新的防虫办法及“一孔一针”防治相结合，来提高防治效果。
近年来，布宫维修科防虫办与西藏高原生物研究所合作开展了一系列相关的研究工作，通过实地调查和室内研究相结合，收集并统计木材害虫的类群、生物学特性、群落特征以及对应的防治方法，使防控与管理更加科学高效。“经过几年的研究，防虫实验室取得了一系列宝贵的研究成果。我们有信心，一定可以将危害木构件的害虫控制在一定范围内。”扎西穷角说。
在达桑的带领下，记者一行看到了泥匠组、防虫办所开展的工作，而这只是维修科日常工作的冰山一角。与此同时，还有石匠组、木匠组、裁缝组等，每天都在对布达拉宫进行不同的维修保护工作。大家的工作日常，仿佛在打理自己的“家”，一砖一石、一墙一柱，都蕴含着所有工作人员的心血。达桑介绍，维修科对布达拉宫建筑群的定期检查，几十年来从未改变。“通过检查可以发现建筑存在的问题，并及时组织技术人员完成日常维修，才能保障建筑功能的持久，每一年我们维修的工程有上百处。”
历经风雨依然巍峨挺立，布达拉宫无声地证明着维修科每一位工匠付出的意义。“对我和我的同事们而言，布达拉宫就是我们的‘家’，我们将持续做好布达拉宫保护传承各项工作。”达桑说。