[编者按]中国藏学研究中心研究员王勉之，是一位60年代就进藏、一辈子工作生活与西藏息息相关的“老西藏”。从1962年参军到西藏军区文工团，他就与这片土地结下了一世情缘。在接受中国西藏网记者采访过程中，王勉之深情回忆了自己进藏、在藏的故事，讲述了那些糅合了青葱年少的情怀、正当其时的豪情和如今老当益壮的感慨的点滴往事。
王勉之老先生总是感慨，回忆起西藏文工团发生的故事太多太多了，能说几天几夜。
图为西藏文工团老照片：进军途中修桥
“我们经常下部队去，虽然有汽车了，但是没有公路都是些土路，经常会碰到塌方、河流涨水。我印象中当时十八军背着背包进藏的老同志，总是冲在最前面。把绳子往腰上一系，两三个人手拉手就到河里去了。我们这些年纪小的要上去的话根本不可能，一把就给你拽回来。碰到塌方，大石头下来了，第一个上去推石头的一定是这些老同志。”
图为西藏文工团老照片：文工团二队的开荒英雄，满手血泡却笑容灿烂
西藏文工团不仅要给部队、百姓演出，还要解决生活问题:自己种菜、自己养猪、自己伐木。
当年文工团里像王勉之这样来自城市的孩子们，或者说知识分子占比多一点。种菜？养猪？哪有什么经验可言，但是“不养就等于没有肉吃、没菜吃，怎么办呢？边养边学吧!我们把猪圈打扫得特别干净，可是怎么养小猪崽，可就难住了。有些同志琢磨了个办法，就是轮流值班给猪喂奶，两个人一班钻到猪圈里头去，一人一个小板凳坐在那看着，等小猪一拱一叫，赶快把小猪弄过来塞奶瓶喂奶。两个小时一班，就这样愣是把十几个小猪养得胖胖的。” 王勉之老师边笑边说，“我们在农场尝试种菜。你能想象洋白菜最大有多大吗？像圆桌面这么大一棵，上边可以坐一个六岁的小孩。我们在农场劳动的时候，四个人围着一棵白菜可以打扑克。最大的一个白萝卜22斤。（19）67年回北京的时候，我带的一个土豆三斤三两。所以现在回想起来在文工团的生活，艰苦吗？艰苦，但是非常有意思。”
图为西藏文工团老照片：冰帽上的众“仙”
为什么这么说？记者好奇地问道。王老回答:“在我的观念里，‘辛苦’是一个过去式，不是现在进行时。因为虽然你生活在一个艰苦的环境里，大家都在这样生活，该唱大家一块唱，该笑大家一起笑。要非说感觉‘艰苦’的话，只有离开了一段时间回过头再来看，才会有‘原来那时候是这样的，跟现在比好艰苦’这样的感慨。所以我觉得苦中有乐就是这么一个意思。”略带俏皮的语气让人忍俊不禁。
瞧！这就是一个老西藏的乐观，这就是他给我们的“苦中作乐”新解。（中国西藏网 文/王茜 图片由王勉之提供）