新华社北京３月５日电 题：“三人乡”老乡长卓嘎：“一定不辜负总书记的期望！”
“作为人大代表，我一定不辜负总书记的期望，积极履行职责，努力把基层群众最关心、最期待的建议带到大会上！”５日，第十三届全国人大代表、“三人乡”老乡长、５６岁的卓嘎，带着玉麦人民的美好祝福和寄托，走进人民大会堂。
这是西藏山南市隆子县玉麦乡全景（2017年10月29日摄）。新华社记者普布扎西摄
西藏隆子县玉麦乡地处喜马拉雅山脉南麓，上世纪很长一段时间内，玉麦乡仅有桑杰曲巴一户人家，被外界称作“三人乡”。几十年来，桑杰曲巴和他的女儿卓嘎、央宗在玉麦接力坚守，谱写了爱国守边的动人故事。
在党的十九大召开之际，卓嘎、央宗姐妹给习近平总书记写信，汇报为国守边的经历体会和家乡的发展变化，表达同乡亲们一起继续坚持放牧守边、报答党恩的决心。
２０１７年１０月２８日，习近平总书记给卓嘎、央宗姐妹回信，肯定她们父女两代接力为国守边的行为，感谢长期为守边固边忠诚奉献的同志，勉励广大农牧民扎根边陲，守护好国土，建设好家乡。
这是时任玉麦乡乡长的卓嘎（左）在乡政府升起国旗（2009年9月9日摄）。新华社记者普布扎西摄
“有国才能有家，没有国境的安宁，就没有万家的平安。祖国疆域上的一草一木，我们都要看好守好。”回忆总书记回信的内容，头一次来京参加大会的卓嘎既紧张又觉得责任重大。
上世纪９０年代初以前，长达几十年的漫长岁月里，父亲带着她和妹妹坚守玉麦数千公里的土地。一栋房子，既是乡政府，也是他们的家。
2017年10月29日，卓嘎和央宗（左）在缅怀父亲。新华社记者普布扎西摄
长不出一粒青稞，冬季大雪封山后更是与世隔绝。“阿爸，我们搬走吧！”卓嘎和妹妹央宗曾哀求父亲桑杰曲巴，父亲却告诉她们说：“如果我们走了，这块地方就没人守护了。”
有一天，老人翻箱找布，将一块红色布料精心剪裁，然后又缝上了五个黄色的“花朵”，并告诉她和妹妹，这是中国最有名的东西－－国旗。
这一天开始，中华人民共和国的这片土地上，五星红旗迎风飘扬。
姐妹俩自此渐渐明白，守护脚下的这片土地，就是守护国家。
１９８８年，卓嘎从父亲身上接过玉麦乡乡长的职务，一干就是２３年，直到２０１１年玉麦迎来第三任乡长达娃。
卓嘎、央宗姐妹和玉麦乡干部群众合影（2017年10月29日摄）。新华社记者普布扎西摄
２０１８年初，卓嘎当选全国人大代表。她希望把玉麦乡的巨大变化讲给大家听。２０１７年，玉麦人均收入超过５万元，远超全区平均水平；同年，投资２亿余元、总里程３４公里的曲玉公路开工建设；国家电网进驻，家家户户实现了ＷｉＦｉ全覆盖；今年，乡亲们将搬进“幸福美丽边境小康示范乡”装配式结构“农家别墅”；还将迎来４７户新搬迁的居民，到时全乡常住群众人口将达到１９６人。
同时，卓嘎要把乡亲们对中央加大推进边境小康示范村建设、大力改善边境地区民生的感激之情和希望加强玉麦下一代教育与培养等呼声带给大会。
2017年10月29日，央宗和他的儿子索朗顿珠在一起。索朗顿珠是玉麦乡第一位大学生。新华社记者普布扎西摄
“让玉麦的未来更好，让大雪封山、与世隔绝的日子成为历史。”卓嘎满怀期望地说。
“站在人民大会堂前，看到高高飘扬的五星红旗，我想起了阿爸亲手缝制的玉麦乡第一面红旗，想起１９９９年起玉麦乡从未间断的升旗仪式，也更加坚定了我像格桑花一样扎根雪域边陲，做神圣国土守护者、幸福家园建设者的使命与担当。”卓嘎告诉记者。(新华社记者春拉)