多吉才让
第一次对多吉才让这个名字留下深刻印象，是上世纪80年代。看到一份文件，西藏自治区副主席多吉才让到基层视察工作时的讲话。其中说到，从我们国家来说，西藏是少数民族地区，党和国家给予特殊关照；但在西藏而言，汉族同志又成了少数民族，特别是在那曲、阿里这样的艰苦地区，藏族同志应当有这个觉悟，要照顾好汉族同志。那时我在那曲地区工作，经历过多少艰苦岁月，看到这番话，感动得差点掉下泪来。那时，我在那么基层的地方工作，与自治区主席相差十万八千里。心想，如果能见到他，一定要好好谢谢他。
可是，我第一次真的见到多吉才让，那可太狼狈了！
那是1985年，当时我是那曲地区文化局局长。我们下辖有一项群众艺术馆工程，是当时中央决定的为西藏自治区成立20周年献礼的43项工程之一，那可是当时藏北最高级的建筑。可是，崭新的建筑，只过了一个冬天，高原极大的温差，使建筑屋顶出现严重漏雨，群艺馆舞厅的地板全毁了。我们这个文化局一点经费也没有，向地委打了好多次报告，请求拨款维修，却一直没有批下来。那天，多吉才让主席来视察工作，走进群艺馆，看到那里一片狼籍，顿时就火冒三丈：“你这个局长怎么当的？刚修起来的建筑，怎么成这个样子啦！你就不心痛吗？”不容我解释，劈头就给我一通臭骂：“这建筑要是你们家的，会是这样的吗？听说还要提拔你？哼！……”当时，陪同他的本地区干部中没有一个人敢替我说一句话。后来，他的秘书、也是我的朋友张永发嘟哝一句：“他今天可能是代人受过了”。
很久以后，我们还经常说到这次见面。他由副主席升任自治区主席了，不止一次地对我说，后来知道情况了，别记恨我啊。是不是影响了你的仕途啊？我说，我怎么会记恨您呢？我想着他说过的那番话，心里就很感激他。于是，我们成了很好的朋友。
多吉才让主席曾经当过西藏自治区团委书记，对年轻人有一种特殊的呵护和关爱。80年代末，西藏理论界曾经发生过一次有关西藏历史和治藏方针的争论，有几个年轻人的观点是正确的，但言论方式可能有些不妥，差点儿被一些领导整肃。听说，多吉才让主席在西藏自治区党委常委会上，旗帜鲜明，支持正确的观点，力保这些年轻人。1989年春，拉萨发生严重骚乱，当时整个社会氛围很紧张，不知道形势会如何发展下去，局面怎么收拾。国务院决定对拉萨实施戒严。那天晚上，多吉才让主席在西藏电视台宣布国务院戒严令，并发表电视讲话。很多老百姓说，看到主席的讲话，很有气势，很有力量，对政府有信心了。但那段时间，过度的操劳，多吉才让主席显得很疲惫、憔悴。我们见面时，总是希望他多保重。
90年代初，我们先后调到北京工作。虽然我们职位相差很大，但住得比较近，往来比较多。经常到他家，聊聊西藏往事。多吉才让身材魁梧，一米八几的大个儿，一直梳着领袖发型，很有气势，而眉目之间，又有几分俊秀，是那种让人看得很帅很舒服的形象。五十年代，他从甘南藏族自治州来到西藏，从最基层的区长、县长，“文化大革命”挨整，后来成为西藏自治区人民政府的主席，现在又走到共和国部长的位置，他的人生道路曲折而又精彩。正部级的少数民族干部进京，在国务院组成部门担任要职，当时是比较罕见的。据说，民政部办公厅的同志对多吉才让主席不太了解，又怕落下个不尊重少数民族领导干部，不知道该怎么为领导服务，便派了个人弱弱地问：“部长，不知道您汉文如何，要不要我们从民族学院请个翻译，把文件先给您翻译一下？”多吉才让笑笑，“这就不必了吧？”后来知道，多吉才让的汉语文非常好，理论水平也很高，他作起报告来，无论有没有讲稿，都非常精彩，那位曾经问他懂不懂汉文的同志觉得很不好意思。
我与多吉才让还是烟友。一见面，聊起天来，就会吸很多烟，把他家的客厅搞得烟雾缭绕的。他家人说，你一来，才让就要多吸好多烟啊。可他还是希望我多来。临走时，还要给我拿上两条好烟，但他从来不让我拿任何东西给他，否则就不让进家门，我如果不要他给的烟，他就会带着揶揄的口气说：“烟酒不分家嘛，你放心，我又不求你帮忙办事的。”是啊，一个共和国部长怎么会找我这个老百姓办事呢？
亚格博（左）与多吉才让（右）
聊天时，多吉才让跟我聊到他的新单位民政部的工作，说，我们民政部是老百姓的“组织部”，主要面对的就是“最可爱的人”（复转退军人）、“最可怜的人”（低保五保户）。1998年，南方特大洪灾，多吉才让前往灾区，正好到了我的老家江西。他回京跟我讲起那里的情况。鄱阳湖洪区灾情严重，是1954年以来最严重的一次。多吉才让穿着雨衣，站在快艇前部，驶过滔天巨浪，察看灾情，看到灾区的百姓正遭受洪水袭击，房屋倒塌，无家可归，他忍不住掉下泪来。一些老百姓甚至没有吃的了，他就问当地基层干部：“为什么不开仓放粮？”基层干部很为难告诉他，这得要上面批准才行。多吉才让立刻下命令：“开仓！放粮！我批准！我负责！”多吉才让回到北京跟我聊天时说，不错，这些粮食是国库的，但这不是当地老百姓种出来的吗？现在种粮食的老百姓遭灾了，就应该开仓给他们放粮啊！这点责任不敢负，还当什么官？后来，我老家的县官们跟我讲起当时的情况，说，我们这些芝麻官哪儿做得了主啊，幸亏多吉才让部长下令，给我们解决了大问题，救了我们这里的老百姓啊！多吉才让这样的少数民族大官，真是有水平、有魄力！
无论有过多么辉煌的经历，人总是会衰老的。多吉才让退休后，经历了一次不忍提起的车祸。尽管有先进的医疗技术和家人悉心的照料，他还是老了许多，视力严重衰退，魁梧的身材不再是过去那么充满力量了。他离开西藏二十多年，再也没能回到高原，但他一直订阅《西藏日报》，通过卫星收看西藏卫视，关心着西藏的发展变化，但从不参与、干预西藏的事情。我每次回到北京，一定要去看他，他会细细地听我讲在西藏的见闻，特别关心西藏老百姓的生活如何。他说，从你这里听到的情况是真实的，因为你也不是一个热衷当官的人，你也不需要拍谁的马屁。他希望我完成事业后回到北京去，“你年龄也不小了，也要注重自己的身体。”只有今年春节，我回江西陪老父母过年后直接回西藏了，所以没能去看他。元宵节后，他就让家人打来电话，问我为什么没来拜年啊，得知原因后理解了，还说：“回到北京一定要过来啊！” （中国西藏网 文、供图：亚格博）
多吉才让（左）与亚格博（右）